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A menudo son noticia las actuacio-nes vandálicas de grupos de hin-
chas jóvenes y radicales, que se
autodenominan «ultras» en España desde 1985
y que exhiben una actitud guerrera y provoca-
tiva en el campo de fútbol y en las calles. Las
habituales explicaciones sociológicas de este
fenómeno no dan cuenta de aspectos muy rele-
vantes del mismo ni se pueden aplicar a todos
los grupos ultras. Además, si fueran ciertas,
habría muchas más agresiones y existirían
fenómenos similares en otros ámbitos socia-
les. 1 La actuación de estos grupos ultras puede
interpretarse en referencia a su propio contex-
to normativo. De acuerdo con dicho análisis,
los grupos ultras constituyen una subcultura
juvenil y sus actuaciones son rituales secula-
res, 2 en los que la violencia exhibida cumple
una función en gran medida simbólica.
1. El fútbol, marco 
de actuación de los ultras
E l fútbol en nuestra sociedad esmucho más que un deporte. Se dice
que el Barça es más que un club,
o «tienes más moral que el Alcoyano», y
muchas veces el fútbol sirve para expresar el
orgullo de poblaciones pequeñas cuyo nombre
se conoce gracias al equipo, catalizar la rivali-
dad ancestral entre localidades vecinas, com-
pensar la frustración de ciudades grandes que
no son capitales de provincia y explicitar iden-
tidades culturales o políticas reprimidas.
«Ahora, toda nación y toda ciudad y todo pue-
blo han comprendido que la máxima publici-
dad para su nombre no provendrá de sus mer-
cancías o sus logros artísticos sino de la
capacidad de su club. A estas alturas, el fútbol
no sólo es el deporte rey, sino el deporte mági-
co por antonomasia». (Verdú, 1998a). Los
equipos de una ciudad o de un país actúan
como figuras totémicas de las comunidades
respectivas y «cuando los aficionados se tra-
ban con palabras y golpes en las gradas defen-
diendo a un equipo ninguno pierde o gana per-
sonalmente; se gana o se pierde a nivel de
tribu» (Verdú, 1980, p. 19). El fútbol es un
155Título del artículo
Bernardo Bayona. Congreso de los Diputados. Madrid.
Política y Sociedad, 34 (2000), Madrid (pp. 155-173)
10.qxd  30/03/01 20:33  Página 155
referente universal y, en tiempos de crisis de
identidades como el actual, un poderoso cata-
lizador de identidades colectivas, que ofrece al
público, y a la sociedad en general, soporte
expresivo para simbolizar diferentes facetas
(local, regional, nacional...) de su identidad. 3
El fútbol divide el mundo en amigos y ene-
migos. No se puede ser aficionado de verdad
sin ser de un equipo y sin utilizar el «nosotros»
en la conversación (hemos ganado, nos han
pitado mal...). La pertenencia a un equipo con-
fiere identidad. Identidad que hay que resta-
blecer constantemente y externalizar con-
frontándola con otra, porque es relativa a sus
contrarios sin los cuales no tendría sentido. Ser
de un equipo te crea al mismo tiempo unos
enemigos, hasta el punto de que los hinchas
del Atlético de Madrid o del Barcelona a
menudo son más que eso, son primeramente
odiadores del Real Madrid, lo mismo que los
del Sevilla lo son del Betis (Marías, 1998). Los
jugadores asumen la identidad del conjunto de
significados que encierra simbólicamente el
equipo, la representan, la ponen en juego y la
arriesgan en cada confrontación. Pero no se
enfrentan sólo los jugadores, también los
espectadores se instalan en el «nosotros» y
hacen suyos los lances del juego, la victoria y
la derrota (Velasco, pp. 114-115). Y algunos
de ellos, los ultras, no tienen otra identidad y
también se la juegan en su actuación. 4
Desde el punto de vista de los efectos socia-
les, el fútbol proyecta imágenes del mundo,
reorganizando de manera estable y periódica el
significado de una parte nada despreciable de
la vida de muchas personas: los jugadores con-
quistan el status de personajes públicos y hé-
roes modernos que sirven de modelo para los
niños y los jóvenes; los equipos se convierten
en objeto de deseo sobre el que descargan sus
pasiones y emociones un gran número de acto-
res sociales. Mientras los más apasionados dis-
ponen de un mito global, la opinión pública
dispone de una fuente inagotable de vivencias
e imágenes para consumir y reelaborar en sus
conversaciones. 5 Con su omnipresencia en los
medios de comunicación, el fútbol constituye
un marco ideal para hacer visible cualquier
acción y ofrece una extraordinaria ocasión
para darse a conocer y conquistar una cuota
importante del poder social de las imágenes;
por lo que el protagonista del espectáculo del
fútbol se convierte en referente público, en
soporte publicitario o incluso en candidato
para saltar a la política. 6
Además de ser una magnífica plataforma
para las necesidades de exhibición, para el
reconocimiento social y para la construcción
de mundos simbólicos, el fútbol tiene «atribu-
tos específicos que constituyen elementos
mediadores, puntos de cruce entre el campo
deportivo y los campos simbólico y ritual»
(Bromberger et al., p. 16), en los que se inscri-
be el fenómeno ultra: unidad dramática de
lugar, tiempo y acción, comunión entre juga-
dores y espectadores, escenificación del
esfuerzo solidario del grupo, incertidumbre del
resultado, importancia de la suerte y el destino,
división del mundo y del lenguaje en amigos y
enemigos, una justicia incuestionable y, sin
embargo, permanentemente en entredicho,
abundantes elementos de identificación y
ritualización, «el fulgente estallido de la victo-
ria» (Verdú, 1998a), una competición escalo-
nada a lo largo de un ciclo anual en la que se
alternan victorias y derrotas, momentos de
promoción y de postergación, en resumen, una
auténtica «simbolización de los dramas de la
vida» (Bromberger et al., p. 28).
2. Situación espacio-temporal
de la actuación ultra
L os ultras «sólo tienen existencia en unespacio y un tiempo muy concreto y
reducido: el que corresponde a un
partido de fútbol y a sus momentos previos y
posteriores inmediatos» (Acosta y Rodríguez,
1989). En la vida no se comportan perma-
nentemente como ultras, no están siempre
actuando. Hay unos tiempos y unos lugares
para hacerlo, de acuerdo a pautas impensables
fuera de ese marco situacional. Para el grupo
que juega fuera de casa, el tiempo del comba-
te se enmarca entre el viaje de ida y el de
regreso. Un buen ultra acude a todos los viajes
que se organizan 7. Los desplazamientos sirven
para inventar cánticos, conocerse unos a otros
y demostrar qué grupo ultra es capaz de movi-
lizar más. 
Siempre se reúnen antes para entrar juntos
al estadio. Si el partido es muy importante
(«derby», «final», etc...), el grupo marcha des-
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pués de la concentración hacia el estadio,
encauzado y escoltado por la policía, en forma
de desfile militar, invadiendo las calzadas y
caminando detrás de una pancarta que colo-
carán en el estadio 8. Desde su acceso al
campo hasta el comienzo del partido toman
nota de quién ha venido y quién falta, com-
prueban si han conseguido meter en el campo
las pancartas, banderas y otros objetos, inclu-
so prohibidos (bengalas, botes, etc.), desplie-
gan las pancartas, calculan los efectivos del
grupo rival observando sus intenciones, lan-
zan los primeros gritos de guerra y comienzan
los intercambios de palmas, coreos y cantos.
La intensidad de estos primeros choques
sonoros depende de la importancia del equipo
visitante, del número de seguidores que le han
acompañado y de las relaciones precedentes
entre los dos equipos (de su tradicional ene-
mistad o de lo sucedido en la última confron-
tación entre ambos). En la lectura de las aline-
aciones de los equipos por los altavoces cada
nombre de jugador es mecánicamente acogido
con gritos corales por sus ultras y silbidos por
los contrarios, que se prolongan con insultos y
aplausos recíprocos al salir los jugadores al
césped para calentar.
Desde que el balón se pone en juego y
empieza a correr el reloj del árbitro los ultras
intensifican la batalla coral que acompaña y
«comenta» a su modo la lucha deportiva. De
ellos depende el ambiente y el impulso que
reciben los jugadores (que a su vez se dirigen a
ellos para pedirles ánimo o para brindarles el
gol); a ellos se les atribuyen remontadas de
marcadores adversos que constituyen auténti-
cas proezas; gracias a ellos el público no se
limita a aplaudir o protestar esporádicamente
las jugadas sino que vive el enfrentamiento. Sin
los fondos los campos no tendrían el mismo
atractivo. Los ultras, conscientes de esa fun-
ción, se sienten intérpretes privilegiados de los
intereses del club, portadores de la bandera en
el sentido real y metafórico de la palabra, direc-
tores de la masa de aficionados que si, no fuera
por ellos, haría demasiado poco por sostener al
equipo en su combate contra el enemigo. De
siempre un buen hincha lo es por su capacidad
de entrega y de animación al equipo, indepen-
dientemente de los resultados, y sufre cuando
el equipo va mal pero no lo abandona. Sólo
merecen ser reconocidos hinchas de verdad los
que aguantan en los malos tiempos. Los ultras
lo son y, más aún, ejercen tal hegemonía sobre
el resto del público y los jugadores que fuerzan
a los dirigentes de los clubes a contar con ellos.
Más que espectadores que van al campo a ver
el partido, son protagonistas del acontecimien-
to que se desarrolla en él.
La tensión aumenta después del descanso,
cuando el paso de los minutos se hace más deci-
sivo agotándose el tiempo para expresarse y para
humillar definitivamente a los ultras rivales.
Conforme se acerca el final, se espera que algún
jugador tenga gestos de reconocimiento hacia el
grupo, también es más fácil encontrar pretextos
para intentar la agresión y puede surgir alguna
«hazaña» individual. El final del partido trae la
celebración del triunfo y la persecución de los
contrarios. Durante el desalojo de las gradas, los
ultras redescubren a los seguidores rivales, bus-
can la aproximación a ellos y les provocan de
nuevo con insultos y amenazas. Ya fuera del
campo, hay escaramuzas, carreras en zig-zag y
robos de bufandas al rival; pero también autobu-
ses apedreados, asaltos a coches y cabinas de
teléfono, papeleras quemadas, etc. Son los
momentos escogidos para actuar por los «provo-
cadores» y los elementos «incontrolados».
Si el tiempo es un factor decisivo para el
desarrollo del partido (todo lo que sucede está
siempre referido al número de minutos trans-
curridos), los espacios también están llenos de
significado. La colocación del público en un
estadio de fútbol obedece a una estricta orga-
nización, según la cual los diferentes tipos de
espectadores ocupan zonas distintas (desde la
tribuna presidencial al fondo norte), se visten
de maneras distintas (desde el traje y la corba-
ta hasta la camiseta del club), se comportan de
modo distinto (desde los que están circunspec-
tos sin atreverse casi a aplaudir, hasta los que
no cesan de cantar, bailar e insultar) y se
encuentran a mayor o menor distancia del cés-
ped según su vestimenta, formalidad, modera-
ción y poder social. Los ultras más agresivos
se ubican en los fondos de los campos, en la
parte baja detrás de las porterías, cerca de los
jugadores para incitarles e increparles, y están
más pendientes de provocar al portero del
equipo rival que de seguir las jugadas que ape-
nas pueden ver desde allí; mientras que se han
desplazado hacia los ángulos o hacia arriba los
que se preocupan más de crear ambiente, com-
petir con sus coreos, contagiar al conjunto del
público e influir en el partido.
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La distribución de los espectadores en el
estadio tiene una función en el conjunto del
acontecimiento, y los individuos que se
encuentran dentro de cada zona ellas deben
conformarse a su cumplimiento. No se pueden
mezclar espectadores de distinto tipo. En los
«territorios» de los ultras 9 rigen normas autó-
nomas de comportamiento: se consideran nor-
males las avalanchas, los golpes contra las
vallas publicitarias (si alguien les recrimina
por ello le abuchean gritándole «si no te gusta,
vete a otra parte, aquí se hace así»). Cuando no
se respetan esas reglas de situación y se vulne-
ra la «reserva del territorio» con infracciones e
intrusiones descontroladas, aumenta el riesgo
de incidentes 10. Desde la tragedia de Heysel el
dispositivo de seguridad separa totalmente a
los hinchas de los dos equipos (canalización a
la entrada del estadio, diferenciación de puer-
tas, incomunicación de zonas) y el enfrenta-
miento entre ellos tiene que producirse desde
la distancia mediante guerra de banderas, co-
reos o insultos, de modo que estas medidas de
prevención de la violencia contribuyen a
potenciar el carácter simbólico de la violencia
ultra.
En el estadio conviven dos espacios super-
puestos, el rectángulo verde del juego y las gra-
das del público, simbólicamente separados por
la línea blanca que delimita el terreno de juego
y hace de frontera reglamentaria infranqueable
para el público. Esta separación se ha ido refor-
zando con fosos y vallas metálicas para evitar
las invasiones de campos (que eran práctica-
mente la norma desde el Mundial de 1966 en
Inglaterra hasta el de 1982 en España) y prote-
ger de agresiones a jugadores y árbitros, sacan-
do definitivamente del terreno de juego deporti-
vo al público, que tiene que jugar en su terreno,
el graderío. La agresión y el combate cuerpo a
cuerpo dentro del campo dio paso al lanzamien-
to de objetos utilizados como armas (piedras,
botellas, etc.), cada vez más pequeños y suscep-
tibles de pasar los filtros policiales (mecheros,
monedas, pilas eléctricas, bolas de acero...); la
agresión a distancia pasó a ser desde entonces el
tipo de incidente más habitual por su carácter
individual, aislado e imprevisible, según el estu-
dio de Castro Moral (Senado, p. 89). Esos obje-
tos se han ido sustituyendo por otros que no
implican riesgo físico (rollos de papel higiéni-
co, por ejemplo) y simbolizan la manera que
tiene el público de «entrar» en el terreno que le
está vedado, de «invadirlo», cumpliendo el
deseo, constitutivo del fútbol (primero invadien-
do el campo, luego arrojando objetos, ahora
intercambiando gestos), de transgredir la línea
separadora actores deportivos/público, terreno
de juego/graderío. Las violaciones indirectas
del campo tienen el mismo sentido que tenían
antes las invasiones: meterse en la batalla y con-
testar las injusticias cometidas por el árbitro.
Los grupos radicales cumplen un papel vicario
expresando la agresión y el insulto que le están
prohibidos al protagonista deportivo de un
juego cada vez más reglado y limpio.
Fuera del estadio la celebración de los triun-
fos importantes del equipo es el momento con
mayor fuerza significativa, aunque es menos
frecuente que la concentración previa al parti-
do y el traslado hacia el campo. Para ella sue-
len elegir plazas muy simbólicas de la ciu-
dad 11, a las que llegan haciendo un recorrido
procesional. Tanto la conducción en formación
escoltada hasta el estadio, como el desfile
triunfal hacia el lugar de la apoteosis, tienen
gran significado porque los ultras se mueven
(marchan) hacia la meta, que es el espacio del
acontecimiento principal: en el primer caso, el
campo de fútbol donde se desarrolla la batalla
originaria; en el segundo, la plaza donde cele-
bra el triunfo toda la ciudad. Los espacios
urbanos atravesados, casi siempre los mismos,
se transforman y cobran una nueva vida
simbólica (Marín, p. 223). Son lugares céntri-
cos, también utilizados para otro tipo de fiestas
y festejos populares (Velasco et al., p. 156). En
el uso cotidiano son espacios de distribución y
encuentro, pero durante las celebraciones
están provisionalmente vedados a quienes no
integran el cortejo, porque constituyen ámbi-
tos cerrados de significado, en los que valen
reglas que no valen fuera de ellos y en los que
está permitido transgredir algunas normas que
rigen en el exterior, convirtiendo en lícitas
conductas prohibidas en la vida ordinaria.
3. Carácter ritual de la
violencia de los ultras
L os ultras llevan los colores y el emble-ma del club sobre el cuerpo y en los
aditamentos a las prendas de vestir
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que los identifican (máscaras, gorros, bufan-
das, cintas, brazaletes, pegatinas). Muchos se
pintan la cara con los colores del club, a veces
en forma de tres rayas paralelas como los «piel
roja» cuando van al combate con sus pinturas
de guerra. Desde que se prohibió introducir
palos en los campos de fútbol, los portadores
de banderas se las enrollan al cuerpo como
mástil. Al revestirse así no sólo se identifican
públicamente con el club y expresan fidelidad
a sus colores, sino que representan ellos mis-
mos una provocación. Su presencia es ya una
agresión. La propia forma de presentarse como
la «encarnación» de algo cuya simple visión es
ofensiva para los contrarios tiene valor de
arma ritual para los que están dentro de ese
marco simbólico. 
Muchos recurren además a ornamentos que
denotan radicalidad (calaveras, demonios, ana-
gramas nazis o heavies), a símbolos guerreros
(cintas del pelo y caras pintadas) y a comple-
mentos que utilizan los comandos terroristas
(gorros de lana, la cara tapada con bufandas o
pañuelos), rindiendo así un cierto culto estético
a la violencia. La prenda más característica es
la bufanda con los colores y el escudo del equi-
po. Algunos llevan la bufanda de otro grupo
ultra. Lo más «auténtico» y valioso es llevar
una que sea fruto de un intercambio amistoso o
haya sido arrebatada en alguna hazaña. Las
bufandas que se venden en los tenderetes a la
puerta del estadio se consideran espúreas y se
les llaman «cuneras». Existen ciertas normas,
según las cuales no se pueden ostentar en el
campo bufandas del rival en ese partido (podría
dar lugar a malentendidos), ni se permite llevar
bufandas de los máximos enemigos durante
cualquier otro partido, a menos que se lleve
superpuesta la propia.
Vestimenta ornamental, pinturas, banderas,
nos advierten que estamos ante escenificacio-
nes que tienen mucho de teatrales. En el teatro
uno representa un papel de acuerdo con un
guión, interpreta un personaje, hace lo que
tiene que hacer y se espera que haga. La con-
sideración de los símbolos y acciones ultras
dentro de una perspectiva dramatúrgica y
ritual nos sitúa ante un fenómeno cultural para
el que no sirven las explicaciones biológicas o
etológicas, basadas en los instintos o las emo-
ciones 12. Los hinchas son conscientes de que
hay unas reglas que gobiernan sus enfrenta-
mientos, ya que pueden citarlas cuando se les
pregunta por ellas, cuando inician a los nova-
tos y cuando critican a los que lo hacen mal,
porque son preceptivas y vinculantes para
quienes se integran en el grupo. El carácter
ritual explicaría el consenso entre los miem-
bros del grupo y entre grupos distintos sobre
las normas que deben regir sus encuentros 13.
COMPORTAMIENTOS
ESTEREOTIPADOS
Las acciones de los ultras siguen pautas fijas
y comunes en todos los estadios, según un
esquema que, una vez conocido, permite anti-
ciparlas, porque son repertorios coordinados,
estables y permanentes. Son manifestaciones
convencionales de hostilidad, que sirven prin-
cipalmente para representar la enemistad con
el rival, permitiéndoles identificarse con los
propios y provocar ritualmente al enemigo.
Los mensajes ofensivos que profieren encie-
rran insultos colectivos, que valen lo mismo
para los ultras de un equipo que de otro y
dependen más del significante que del signifi-
cado. Estando las aficiones estrictamente sepa-
radas y controladas por la policía, las amena-
zas se expresan sobre todo en la competición
sonora entre canciones, consignas e insultos
que se lanzan como comportamientos obliga-
dos que esperan invariables respuestas tam-
bién obligadas. La batalla de coros, iniciada
antes del partido, es un tipo de comunicación
prefijada entre grupos ultras, en la que cada
bando, desde lados opuestos del campo, repli-
ca e intenta superar al otro. La elección de los
cantos y la intensidad con que se entonan
logran al fin acallar a uno de los grupos que ya
no puede replicar. Esta actuación sirve para
asegurar cohesión al grupo y para doblegar a
los rivales, y se ejecuta bajo la dirección de un
cabecilla, que tiene reconocimiento y status
propio en el grupo.
Además del coreo, se dan otros comporta-
mientos agresivos constreñidos a pautas fijas
de las que nadie atreve a desmarcarse (cantan
juntos, gritan juntos, agitan las banderas al
unísono, simulan riñas y golpes de puños) y
escenificados de acuerdo a una distribución
temporal precisa, respondiendo a un código
elaborado. Incluso se toleran expresiones indi-
viduales que, aunque puedan interpretarse
como residuos instintivos, son en cierto modo
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iniciativas esperadas como rituales de exhibi-
ción y pueden explicarse en el funcionamiento
interno del grupo.
Inmediatamente después de cada gol, el
fondo pierde el carácter de bloque compacto y
sus ocupantes se abalanzan contra la valla, des-
cendiendo por las gradas y empujando a los de
abajo que se ven arrojados contra ella y succio-
nados luego para volver a su sitio 14. En esos
momentos surgen también acciones individua-
les espontáneas o previamente imaginadas para
esta ocasión (incipientes escaladas a la valla
metálica, bengalas guardadas para ese momen-
to), pero en seguida se recobra la normalidad y
el orden  prescrito. Los ultras consideran una
provocación la celebración de los goles del
equipo rival –es una de las cosas que más les
hiere–, pues no la entienden como expresión de
alegría, sino «para recochinearse de nosotros»,
confesando así que sus propios gestos de cele-
bración son ante todo un «recochineo» del ene-
migo ridiculizado. Otra actuación típicamente
ultra es meterse con el portero del equipo con-
trario arrojándole objetos e insultándolo cuan-
do va a sacar, porque su cercanía y su perma-
nencia inmóvil ante la portería lo hacen un
blanco fácil. Pero, sobre todo, porque su papel
en el partido –impedir que el equipo propio
meta goles– concentra en él la mayor parte de
las iras y simboliza al enemigo por antonoma-
sia: «está allí para fastidiarnos a nosotros y
todo el que trata de fastidiarnos merece morir». 
Ocasionalmente algunos ultras se separan
del grupo grande y se deslizan subrepticiamen-
te hacia el centro de la masa enemiga sortean-
do a vigilantes y policías. A veces se identifi-
can al rato e intentan abrirse paso en el
territorio hostil para regresar a lugar seguro,
contentándose con la fascinación que produce
el mismo hecho de transgredir la separación
impuesta, pues el juego consiste sobre todo en
demostrar valor. Otras veces, al final del parti-
do, tratan de apoderarse de alguna bandera o
bufanda enemiga con el objetivo doblemente
simbólico de entrar en territorio vedado y de
apoderarse de los colores rivales. El trofeo, que
indica la superioridad de quien lo obtiene y
recuerda para el futuro la victoria, ha sido
desde siempre en el fútbol la copa que se entre-
ga al vencedor. Con los trofeos arrebatados los
ultras también muestran la superioridad de
quien los consigue arrebatar y la humillación
de quien los pierde. No siempre los conservan
sino que algunas veces los «trapos» (nombre
dado a las banderas enemigas) se queman en el
estadio cuando vuelven a enfrentarse con el
mismo equipo. Este tipo de invasión resulta
cada vez más difícil, al menos dentro del esta-
dio, pero se sigue intentando (o haciendo como
que se intenta) como parte del guión del com-
bate lúdico que asumen los protagonistas; y ya
sabemos con Huizinga o Bateson que el juego
se realiza en la ejecución del mismo sin necesi-
dad de alcanzar otra meta distinta. 
La cita previa y el reto al duelo es otro com-
portamiento típico. Unas veces se insultan y
quedan «a la salida», individualmente o en
pequeños grupos, otras veces se desafían con
todos los efectivos del grupo en un lugar lejos
del estadio para evitar el estrecho marcaje de la
policía. 15 Cuando se producen combates en
campo abierto, los grupos se reúnen viéndose
mutuamente a una cierta distancia. En el fragor
de insultos y amenazas, es frecuente que un
miembro de cada grupo se adelante algún paso
y se quede en el espacio abierto que media
entre las dos formaciones, sin llegar a posibili-
tar el contacto físico, con la cabeza erguida,
haciendo gestos amenazadores y agitando los
puños. Uno de los dos perderá terreno sintien-
do la presión enemiga y regresará para incor-
porarse al grupo, sobre todo si la formación
rival hace gesto de avanzar contra él o de lan-
zarle objetos. 16 El combate se queda en ade-
manes agresivos y amenazas verbales hasta
que un grupo pierde terreno o va perdiendo
efectivos porque se van cansando, lo que
demostraría su inferior consistencia y firmeza.
El éxito de semejante pelea es la retirada del
enemigo y el aumento de la reputación del
bando que ha forzado al otro a echarse atrás.
En realidad se trata de combates de exhibición
siguiendo rituales de guerra.
Cuando no se ve al enemigo desciende la
tensión y cesa la agresividad amenazante, aun-
que se sepa que está a poca distancia; en cam-
bio, su aparición desencadena el rugido. Nece-
sitan que el enemigo esté visible en el
escenario para exacerbarlo, como si no pudie-
ran actuar sin que el rival entre también en
escena, al contrario de lo que sucede en la gue-
rra de verdad, en la que es más fácil disparar y
matar si al enemigo no se le ve la cara y es
alguien abstracto e impersonal. Esta violencia
teatral tiene mucho de metáfora de la guerra,
de puesta en escena, en la que la masacre y la
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destrucción del otro no es real sino ritual y la
derrota consiste en contar después su humilla-
ción. No se busca el exterminio del enemigo,
cuya existencia es la razón de ser de la propia
autorrealización ultra y el pretexto necesario
para seguir, semana tras semana, la representa-
ción, sirviendo cada encuentro para reafirmar
ritualmente la enemistad. Aunque el enemigo
es uno distinto cada domingo, la fobia obsesi-
va por algún rival en especial debe mantenerse
viva en la memoria del club y los ultras ali-
mentan esas furias y ojerizas en sus reuniones
preparatorias y en sus publicaciones, recrean-
do las humillaciones, desplantes y agravios,
para que no se apague el fuego de la hostilidad
y esté justificado el despliegue de combate. 17
Los ultras utilizan símbolos políticos radica-
les y totalitarios para resaltar la rivalidad propia
del conflicto amigo-enemigo. La militarización
organizativa necesaria para sus objetivos les
lleva a imitar la estética y los modelos de com-
portamiento de los grupos más violentos, a
copiar sus nombres y a hacer el saludo fascista;
como ellos, exaltan la virilidad, exigen una
entrega incondicional al grupo, son intransi-
gentes con los débiles. Pero «la mayoría de los
miembros de estos grupos se declaran pasotas y
sin ideología» (De Antón et al., 1992) y no tie-
nen una convicción ideológica ni una práctica
política fuera del contexto futbolístico conse-
cuente con esos símbolos.
La politización de estos grupos nace, en
parte, «de la voluntad de definición de sí mis-
mos por la movilización de identidades colec-
tivas» (Hourcade, p. 258). La simbología
extremista actúa como elemento revulsivo y
provocador y les abastece a su vez de elemen-
tos identificativos que favorecen la asimila-
ción diferenciada del resto de la sociedad,
siendo sólo un signo de inconformismo para
destacarse mejor del resto de la sociedad, por-
que, como dice un hincha del Tottenham,
«resultaría difícil ser tomado en serio como
hooligan si me declarase liberal o socialdemó-
crata» (Adán 1996, p. 61). Para facilitar su
identificación y favorecer el impulso exhibi-
cionista echan mano del lenguaje político
extremista y ultranacionalista, apropiándoselo
para su estrategia de representación, más que
poniéndolo al servicio de fines políticos. Pero
también hay conexiones entre estos grupos
desde su origen 18 y los movimientos extremis-
tas y violentos se apropian de la capacidad de
reclutamiento, movilización y publicidad que
garantizan los grupos ultras, que están ya orga-
nizados y cuentan con una envidiable fuerza
social. Además constituyen un terreno abona-
do para el proselitismo al integrar numerosos
jóvenes que expresan una hostilidad visceral y
articulan el mundo en torno al binomio amigo-
enemigo 19.
CONFLICTO ENTRE JUSTICIAS
La justicia que imparte el árbitro en el
campo de fútbol es un tipo especial de justicia.
Se puede estar de acuerdo o disentir de las sen-
tencias de los jueces, de las órdenes de los
guardias de tráfico, de las notas de los exáme-
nes escolares pero, aunque se pueden recurrir,
se acatan porque se reconoce la autoridad de la
que emanan. En cambio, las decisiones del
árbitro en los campos de fútbol no se pueden
recurrir, pero son contestadas por el público
que cuestiona su autoridad y su pretendida
neutralidad hasta el punto de que la protesta
por las decisiones arbitrales está incorporada
al ritual de cualquier público.
Los jugadores no pueden protestar y por eso
incitan a veces a los hinchas a que lo hagan,
pero la protesta de los espectadores se tolera y
no conlleva sanciones de ningún tipo, porque lo
que sucede en el espacio del público no está
reglamentado por las reglas deportivas y sólo
afecta a la labor del árbitro si el público se mete
en el terreno de juego, bien directamente o bien
lanzando objetos. El repudio de la autoridad
arbitral por los espectadores es también simbó-
lico pues la autoridad del árbitro no puede ser
oficialmente negada y sus decisiones son final-
mente las que valen, porque para eso tiene toda
la autoridad legal. Las protestan porque el árbi-
tro no tiene autoridad legítima a los ojos de los
hinchas que participan en el partido identifica-
dos con su equipo y niegan toda posibilidad de
neutralidad. Como el público está metido en el
partido, pero no en el terreno de juego en el que
reina la (in)justicia de árbitro, la pretensión de
legitimidad  de «su» justicia se integra en el
partido como conflicto con el árbitro.
En el fútbol coexisten en conflicto diferen-
tes «esferas de justicias» (Dal Lago, p. 60) y
cada partido escenifica ese conflicto ritual
entre diferentes tipos de justicia: la deportiva y
oficial (supuestamente neutral) frente a la pre-
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tensión de auténtica justicia por parte de los
seguidores del equipo que la exigen para que
no sea una farsa de justicia. Aunque nada cam-
bie, con su protesta ha de quedar claro de qué
parte está la razón y empieza un contencioso
más allá del partido, porque la injusticia mere-
ce ser reparada y su memoria perdurará en par-
tidos posteriores, nuevas ocasiones para vindi-
car la afrenta padecida y exigir acciones
reparadoras. Nace así un nuevo motivo para la
agresividad ultra.
El árbitro es a menudo, por tanto, protago-
nista –más incluso que los jugadores– de la
interacción entre el terreno de juego y el públi-
co. Su figura, que tiene la función de garantizar
el carácter reglado y no caótico, lúdico y no
violento, del juego, adquiere un papel metade-
portivo y acaba asumiendo, a los ojos de los
espectadores que no son (no pueden ser) impar-
ciales, la justificación de este otro nivel de con-
flicto que entra en juego; un conflicto en el que
ya puede echarse mano de todo tipo de expli-
caciones e invocar diversos intereses económi-
cos o políticos. El árbitro es una figura paradó-
jica. Sin él no hay partido: es necesario que
ejerza su función de árbitro deportivo para que
se pueda disputar la contienda. Pero sirve a su
vez de pretexto para provocar, independiente-
mente de su voluntad y aún de su conciencia, la
exigencia de otra justicia. Actúa en el marco
deportivo como protagonista consciente de su
tarea. Pero al mismo tiempo, protagonista tam-
bién en el marco simbólico de los hinchas,
soporta el peso del imaginario colectivo cuyos
significados le resultan ajenos. Garantiza a la
vez el conflicto deportivo y el conflicto ritual
del público. Por eso corre el riesgo de salirse de
su papel o ejercerlo inadecuadamente provo-
cando entonces que la violencia ritual se trans-
forme en violencia real.
El sentido de la justicia que tienen los gru-
pos ultras funciona en las relaciones entre ellos
como una justicia propia, que no debe recurrir
a los agentes externos que simbolizan la justi-
cia del resto de la sociedad. Los ultras impar-
ten justicia por su cuenta y aplican la vengan-
za del «ojo por ojo y diente por diente»: a una
pintada se responde con otra pintada, a una
invasión de territorio con otra invasión y a un
robo de material emblemático con otro robo.
Por eso cuando hay una agresión física, hay
que responder atacando violentamente y los
agredidos nunca denuncian el ataque a la poli-
cía, porque sería salirse de las reglas del com-
bate. Los enemigos («falsos», «cobardes»,
«mentirosos», «vendidos», «traidores», etc.),
son siempre merecedores de una justicia puni-
tiva, que no es la justicia que imparte el árbitro
ni la policía, sino la que debe imponer el tribu-
nal del fondo ultra y se expresa en forma de
amenazas de agresión.
Todos los miembros del grupo están obliga-
dos a participar en esas acciones de venganza y
está muy mal visto que alguien se «escaquee»
de un ajuste de cuentas, de una respuesta a una
carga policial o de un ataque preparado contra
otro grupo. El que no colabora en esas actua-
ciones y evita estar «cuando hay que dar la
cara» es un «cobarde» y un «conejo», que
puede ser expulsado por no acatar las reglas
que rigen para todos. En el comportamiento
agresivo de los ultras no cabe la vergüenza (no
hay situaciones embarazosas para ellos), ni el
sentimiento de culpa (pues sólo pretenden
hacer justicia). Participar en la hinchada ultra
obliga a exhibir agresividad como testimonio
de fidelidad y coraje, pero al mismo tiempo
garantiza la despersonalización, la cobertura
del grupo y la impunidad irresponsable. Uno
debe cumplir el papel asumido y, como el actor
de cine o de teatro, no es responsable personal-
mente de las acciones que el guión le atribuye.
Dentro de estos grupos la violencia es una cate-
goría que no encierra la idea de comportamien-
to sancionable o punible y la adhesión a valo-
res como la fuerza o el desprecio a los
adversarios son las reglas del juego pues, aun-
que se corra algún riesgo, hay que ser agresivo
en el desarrollo del ritual para ganar posiciones
de prestigio. Los ultras saben en todo momen-
to lo que está pasando, lo que se puede y no se
puede hacer, lo que está bien o mal de acuerdo
con sus patrones de conducta.
Casi nunca los episodios de violencia son
arrebatos de improviso, ni consecuencia de una
reacción súbita ante algo que ocurre en el terre-
no de juego. La agresividad de los hinchas no
nace del juego directamente, es previa, parale-
la, y no se agota en la respuesta a lo que hacen
los jugadores. Sería erróneo explicar la violen-
cia ultra basándose en la agresividad del juego
y de hecho cada vez son más raras las escenas
de brutalidad dentro del terreno de juego. Otros
deportes más permisivos con los choques físi-
cos y mucho más violentos (como el boxeo o el
rugby), apenas suscitan sin embargo problemas
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de violencia de los espectadores. Las eventua-
les acciones de los futbolistas pueden aumentar
la excitación de los hinchas si exacerban la ten-
sión agravando el conflicto que desde el princi-
pio se desarrolla en las gradas; lo que ocurre en
el campo se incorpora e integra en las actuacio-
nes de los ultras, pero no son el origen ni la
razón principal de su comportamiento que obe-
dece a una lógica autónoma 20.
4. Una subcultura juvenil
L a reiteración de las actuaciones ultrasy del conflicto entre justicias no
puede explicarse por causas socioeco-
nómicas, ni debe pensarse en ella como mero
reflejo de la realidad social, sino como procesos
con capacidad de intervenir en ella. La cons-
trucción de un mundo simbólico paralelo en el
cruce excepcional de identificaciones que ofre-
ce el fútbol como «teatralización de relaciones
sociales» es un fenómeno interclasista y no la
fiel representación especular de un conflicto
social previo 21. La mayoría de los miembros de
estos grupos no son reclutados en sectores
sociales definidos por su nivel económico o su
situación social (De Antón et al., 1992), sino
que, de modo similar a lo que sucede en el caso
de la música rock o pop, se incorporan a pautas
de conducta y referentes de sentido por franjas
de edad. Su participación desaparece con la
edad y así la edad media de los jóvenes integra-
dos en estos grupos en España se mantiene esta-
ble en torno a los veinte años, siendo pocos los
que superan los veinticuatro. Los grupos ultras
tienen similitudes y conexiones con otras sub-
culturas juveniles (tribus urbanas, universos
musicales, bandas callejeras, etc.) de las que se
nutren; y no son totalmente homogéneos, sino
que mezclan y reelaboran modas juveniles
importadas del extranjero, pudiéndose encon-
trar dentro de ellos subgrupos (unos dominantes
y otros subordinados) definidos por referencias
no futbolísticas, por ejemplo, los heavies o los
skins. Más que un fenómeno nuevo, es un des-
plazamiento de las peleas rituales de una pales-
tra a otra, de los mundos rockeros y callejeros al
mundo del fútbol y sus aledaños, una expresión
diferente dentro de un mismo modelo de com-
portamientos juveniles organizados 22. Si la fun-
ción de todos estos estilos juveniles es afirmar
la pertenencia a microculturas que los diferen-
cian de la amorfa cultura unitaria de la sociedad
adulta, las acciones de los ultras del fútbol res-
ponden también en parte a esa necesidad de los
jóvenes en la sociedad contemporánea de cons-
truir un sociedad para sí mismos 23.
Los grupos ultras adoptan una forma de
vida, comparten una jerga especializada, gene-
ran unas expectativas estables de conducta y
requieren un cierto entrenamiento o reiteración
de conductas que transmiten los portadores de
la cultura a los novatos. Son organizaciones
racionales, con una jerarquía interna, una divi-
sión de roles estable, unas normas de ingreso y
un núcleo de reglas de conducta. Sus carac-
terísticas coinciden con el estereotipo de las
bandas: fuerte sentimiento de pertenencia e
identificación, importancia de la defensa del
territorio, enfrentamiento con las otras bandas,
división de los roles y estructuración jerárqui-
ca del grupo con presencia de líderes recono-
cidos (Roversi 1992, p. 42 y ss.). Constituyen,
en definitiva, una subcultura juvenil 24. Las
diferentes subculturas juveniles son universos
en los que se generan procesos para satisfacer
la necesidad de identificación que padecen los
adolescentes 25. Pueden ser enemigas una de la
otra, pero coinciden en tener un enemigo prin-
cipal, el mundo de los padres y de los adultos,
representado para los ultras del fútbol en el
mundo adulto del estadio, la policía, los «tri-
buneros» y en general los «viejos» 26.
LA CARRERA MORAL DEL ULTRA
Harré ha llamado «carrera moral» de la per-
sona la historia social de una persona en cuanto
historia de las relaciones con los demás y de las
actitudes de respeto y aceptación o de desprecio
y rechazo, que se representan en formas sociales
institucionalizadas y ritualizadas. Los procesos
y momentos de iniciación e integración, que tra-
dicionalmente sirvieron de ritos de paso (etapas
escolares, servicio militar, sacramento de la con-
firmación...), perduran oficialmente instituciona-
lizados, pero tienen cada vez menos fuerza. En
las actuales sociedades abiertas se construyen
microsociedades diferentes que institucionalizan
sus propias carreras morales alternativas 27.
La vivencia del fútbol como un hecho social
total favorece el paso del yo al nosotros y con-
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tribuye a satisfacer la necesidad de disponer en
la adolescencia de procesos de socialización
propios. Los jóvenes ultras no sólo experimen-
tan una intensa comunión emocional 28, sino
que el grupo les proporciona la síntesis de los
mecanismos de identificación que encierra el
fútbol con las necesidades de agregación típi-
cas de la adolescencia. En el grupo encuentran
ritos de paso para dejar de ser «críos» y esta-
blecen procesos de entrada mediante rituales
de despersonalización y de identificación,
tales como adoptar una vestimenta común,
renunciar a la utilización del propio nombre
por un alias o pintarse la cara para encarnar
mejor ese nuevo ser social 29. Lo que realmen-
te cuenta para un joven que entra en un grupo
ultra es tener una identidad y hacerla visible.
El grupo, además de generar vínculos de
pertenencia y tejer redes de relación social,
satisface la búsqueda de prestigio por parte de
los jóvenes que se integran en él, les confiere
una aureola de heroicidad y valentía, y afianza
la propia autoestima. El prestigio del ultra no
depende de los triunfos del equipo ni de la
posición que éste ocupe en la clasificación,
sino de acatar las reglas a través de las cuales
el individuo gana reputación y va construyen-
do su carrera moral. Integrarse en el grupo
ultra supone adoptar pautas de comportamien-
to que subrayan valores distintos de los esta-
blecidos en la sociedad y exige entrega a la
tarea de representar hostilidad agresiva, ya que
las reglas cuya observancia permite alcanzar
status consisten en expresiones estereotipadas
de agresividad. El joven supera el ansia de sta-
tus social y los sentimientos de minusvalora-
ción personal que sufre en la sociedad adulta
por la sobrevaloración alternativa ganada den-
tro del grupo. Su propia autoestima depende
ahora de las relaciones que el joven establece
con las personas que considera más importan-
tes, por ejemplo, los líderes del grupo ultra.
Por eso la pertenencia al grupo no se oculta a
los coetáneos, aunque al principio sí a los
padres.
Para ascender en esta escala social autónoma
hay que respetar reglas nunca formalizadas,
pero bien conocidas y reconocidas por los
miembros del grupo, como participar en una
invasión, enarbolar los propios emblemas y
colores dentro de la masa rival, arrebatar una
bufanda o una bandera enemiga, cantar deter-
minadas letras ofensivas, etc. Las incursiones
en el territorio enemigo, por ejemplo, preten-
den (como los ritos de caza y los códigos de
honor) el reconocimiento por los demás del
grupo y el ascenso en la jerarquía interna. Los
acontecimientos deportivos o paradeportivos
ofrecen la ocasión de superar esas pruebas para
demostrar destreza y valor o, por el contrario,
delatar cobardía y falta de sintonía con el
grupo. El éxito aumenta la reputación revali-
dando la pertenencia al grupo, mientras que si
uno falla, la reputación se desvanece y se con-
vierte en sospechoso. Por consiguiente, los
enfrentamientos entre ultras no son casuales
sino pautados, con símbolos cuya sola exhibi-
ción se interpreta como un desafío que legitima
la agresión y con unas reglas definidas para ins-
tigar a la pelea (invadir el territorio del otro,
insultar, mirar mal, etc.). Y las actuaciones
agresivas no persiguen eliminar o dañar física-
mente al contrario, sino que forman parte de un
sistema de gestos para adquirir honor y forjar
una imagen de sí mismo como fiel a los colores
y temible para los rivales. Son rituales para
construir la carrera moral de sus miembros. 
La estructura interna de los grupos (papeles
y jerarquías tácitamente aceptados por todos
sus miembros) se define por los diversos gra-
dos de implicación o pertenencia al mismo.
Los más jóvenes se acercan a los ultras atraí-
dos por el aspecto alegre y bullicioso que
muestran ante el resto del estadio. Primero
pululan por allí, sentándose en zonas próximas
a ellos, observando con cierta envidia y admi-
ración sus gestos y acciones 30. Luego van imi-
tando sus cantos y gritos, más tarde también el
uniforme (bufandas, escarapelas, calzados,
etc.). Poco a poco se van metiendo dentro del
fondo ultra, que los va a observar a su vez y
reconocer como «críos» 31. La mayoría pasarán
unos años en el grupo y lo abandonarán casi
sin darse cuenta, biológicamente, cuando se
integren en la afición normal con los «viejos».
Sólo algunos llegarán al grado de «veteranos»,
cuya función principal es velar por el cumpli-
miento de las reglas, garantizar la superviven-
cia y el crecimiento del grupo sin que se des-
virtúe. En los viajes estos veteranos dan
consejos a los más jóvenes recordándoles las
normas de obligado cumplimiento (no formar
pequeños grupos que serían fácilmente ataca-
bles, seguir las instrucciones de la policía en
caso de que les escolte, no exhibir símbolos
del grupo ni del equipo si uno decide pasear
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solo, proteger el material propio como priori-
dad sobre el robar el de los otros, no atribuir al
grupo las fechorías individuales que a uno se
le ocurra perpetrar, etc.). A veces deben corre-
gir a los «críos» por medio de amonestaciones
y broncas, sin excluir tomar drásticas decisio-
nes 32. Los veteranos son la cumbre de la
estructura interna en la que la movilidad está
determinada por el comportamiento en los
encuentros rituales. 
Las diferencias en la manera de vestir sirven
para reconocer el status de los miembros den-
tro del grupo. La mayoría, los que dan color e
identifican al grupo como conjunto, se ponen
el «uniforme» completo desde el gorro hasta
las botas, pasando por las bufandas (a veces
dos, una de ellas enrollada al puño), además de
las escarapelas. Los duros o peleones suelen
llevar cazadora. Los miembros más jóvenes
llevan sólo algunos de estos elementos y van
completándolos poco a poco según su grado de
integración y el éxito de sus aciones. Pero los
veteranos no suelen vestir atuendo diferencia-
do del resto de los espectadores (no necesitan
ir de uniforme porque son suficientemente
conocidos); tampoco son los que más gritan
(eso queda para otros que deben reforzar su
status), ni los más activistas en el estadio,
donde controlan con altanería y prestancia; en
la calle, sin embargo, son los que proponen las
acciones y deciden dónde ir o qué hacer; y,
como deben dirigir las actuaciones del grupo,
no ingieren alcohol para mantener la cabeza
lúcida y ganar en eficacia y combatividad
(Senado, p. 102). Además de la estructura ver-
tical hay otros puestos desempeñados por
miembros cualificados, que responden a tareas
u «oficios» diferentes, por ejemplo, los exper-
tos en el coreo y los que se encargan de orga-
nizar los viajes. Harré (1987, p. 68) destaca
dos muy especiales, los gamberros y los
excéntricos 33.
NARCISISMO Y RETÓRICA
Cuando cuentan lo sucedido, los ultras mag-
nifican la victoria sobre los rivales, que apare-
cen siempre arrugados, cobardes, gusanos
(«no les dimos tregua», «contra nosotros no
hay quien pueda», «eran tres contra uno pero
pude con todos»); y describen el encuentro
como si hubiera habido contacto físico y les
hubieran infligido daños reales («les dimos
una paliza descomunal», «les rompimos la
cara», «fuimos a muerte», «no quedó ni uno
vivo»). Se multiplican las conversaciones lle-
nas de inverosímiles mentiras, de batallas que
no se han producido, de autoengaños que aca-
ban siendo compartidos porque todos quieren
creérselos. Los relatos crecen como un capa-
razón sobre la verdad, la involucra y desvirtúa,
incorporando a la leyenda del grupo ultra epi-
sodios poco memorables, pero revestidos con
una pátina que los exagera y confunde. ¿Cómo
pueden relatar semejantes proezas cuando
saben que realmente sólo ha habido amenazas
y gestos simbólicos? Este tipo de alardes retó-
ricos les hace sentirse más importantes y es
frecuente entre los adolescentes y en la cultura
machista. La respuesta es que necesitan contar
hazañas para ser reconocidos, acumular honor
y aumentar su reputación 34. Esa necesidad de
ganar reputación explica que, no habiendo
realmente apenas luchas ni heridos, los mensa-
jes sean tan brutales y las publicaciones ultras
exalten la violencia hasta el extremo. 
El fenómeno social del fútbol se presta a la
retórica. Todos los hinchas hablan del partido
en términos cargados de épica y subjetividad,
pero las crónicas deportivas no desmerecen de
la retórica de los hinchas y se alejan bastante
de lo que sería una descripción precisa de los
hechos, los presidentes y entrenadores acuden
a los medios de comunicación para caldear el
ambiente antes del partido, las informaciones
sobre los enfrentamientos entre ultras exage-
ran a veces la gravedad de los mismos. Medios
de comunicación e hinchas, directivos y ultras
participan al unísono en la producción de tex-
tos retóricos a partir de la estructura narrativa
que rige el espectáculo. Los acontecimientos
deportivos y las agresiones de los ultras se
cuentan según categorías previas (maniqueas y
de combate), en las que se organizan los datos
y se envuelve a los lectores o a los oyentes 35.
La notoriedad pública que proporciona estar
en un grupo de ultras aumenta con las fotos y
los vídeos donde se habla de ellos (Senado, p.
203); y la popularidad que da la publicidad de
sus acciones refuerza la motivación identifi-
cante. Hay que hacer lo posible para significar-
se y aparecer, hay que dejarse ver y para ello
hay que repetir hazañas y agresiones («unos
ultras que no salgan en la tele ni son ultras ni
son nada» decía un supporter bético). Así crece
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el orgullo de ser alguien importante en quien se
fijan los periodistas y los fotógrafos, alguien
que merece casi tanta atención como los futbo-
listas más idolatrados, alguien que tiene a la
policía y a los medios de comunicación pen-
dientes de él porque da miedo y aterroriza a las
ciudades a las que se desplaza 36. El status se
alcanza a través de la notoriedad y ésta por la
violencia. Ser ultra y actuar como tal es ante
todo una lucha por ser centro de atención, una
estrategia para mostrarse y ser actor de la pro-
pia vida más que espectador de la vida ajena.
Estos jóvenes han elaborado en torno al fútbol
un sistema de conversión de sí mismos en
espectáculo que, además, invita a la emulación
y favorece el proselitismo.
TRANSFORMACIÓN DE LA REALIDAD
De todo ritual se espera que se cumpla (que
se repita la ceremonia, siempre igual a sí
misma, inmutable) y que cumpla: que la lluvia
caiga y que las cosechas sean buenas, que cese
la epidemia y los dioses nos sean favorables.
El ritual repite y a la vez inaugura, inicia la
espera. «En el ritual deportivo, la espera se
llena con la celebración misma: al final del
tiempo reglamentado los juegos se habrán rea-
lizado, pero el futuro habrá existido, porción
de tiempo puro» (Augé, p. 66). Por otra parte,
los ultras hacen un uso intensivo de imágenes
celebrantes del triunfo presentido, anuncian
«profecías autocumplidas» del tipo «vamos a
ganar» o atacan provocadoramente al contra-
rio para asustarlo y debilitarlo. Como en los
mítines políticos (Cruces y Díaz de Rada,
1995, p. 172), al tiempo que se reitera la inca-
pacidad del rival, se trata de anticipar lo que
se desea y se quiere conseguir, la victoria, por-
que es la manera de animar, cohesionar y
orientar el comportamiento de los seguidores
hasta lograr el triunfo. La proclamación anti-
cipada de la victoria y la humillación del con-
trario funcionan en el universo ultra como
«profecías autocumplidas», igual que sucede
en el lenguaje del fútbol en general y en el
lenguaje político.
No sólo el lenguaje, también los comporta-
mientos presentan diferentes niveles de efica-
cia operativa. Por ejemplo, el objetivo del
coreo en los momentos iniciales del partido es
superar y acallar los cantos contrarios para
demostrar así la superioridad sonora y organi-
zativa, como si dejar clara la superioridad
sobre la hinchada visitante y obtener esa victo-
ria coral fuera mérito suficiente y anticipación
irrefutable de la consecuente victoria deporti-
va. Pero, independientemente de que luego se
vea acompañada por el éxito deportivo, esta
victoria coral de unos ultras sobre otros tiene
sentido por sí misma. Más allá de la influencia
sobre el público y sobre el desarrollo deporti-
vo del partido (incluido el resultado), los ritua-
les desplegados tienen una eficacia operativa
autónoma porque transforman el status de los
miembros del grupo y construyen su carrera
moral y su imagen pública.
La virtualidad transformadora de la persona-
lidad del combatiente que tiene la guerra puede
atribuirse también a las batallas de los ultras. Si
por un lado la guerra tiende a disolver al indivi-
duo por la puesta en juego negativa del valor de
su propia vida, por otro convierte en héroe glo-
rioso al superviviente ganador de esa puesta en
juego y con el ídolo introduce el orden divino 37.
La agresividad ultra es una vivencia alternativa
a la monotonía y al aburrimiento, una experien-
cia excitante de autoinmolación en el grupo y de
glorificación por la victoria heroica 38.
Como en cualquier religión, la divinidad no
sólo irrumpe excepcionalmente en forma de
experiencia mística o de sangre derramada, sino
que lo hace habitualmente en forma de sacrifi-
cio ritual repetido en actos sacramentales que se
distribuyen a lo largo de un calendario litúrgico
(Bromberger et al., pp. 35-40). El calendario
futbolístico marca el paso de los años y las esta-
ciones, con momentos «pascuales» culminantes
(las eliminatorias coperas, las finales, los ascen-
sos o descensos y las promociones son auténti-
cos momentos de muerte y resurrección). De
ahí que la unidad de medida del tiempo de un
hincha radical sea el calendario futbolístico que,
como el religioso, no coincide con el calendario
civil 39. El verdadero día de fiesta de la semana
para un ultra es el día del partido, al que es obli-
gatorio asistir como a la misa del domingo (que
se puede adelantar al sábado) y de las festivida-
des que caen entre semana.
Hay muchas más similitudes entre la celebra-
ción religiosa del sacrificio y el ritual del fút-
bol 40. Sin embargo, la dimensión operativa de
los rituales ultras no se da en un nivel autocons-
ciente como en el ritual religioso o en cualquier
ceremonia curativa. Los comportamientos repe-
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titivos y codificados de los ultras no son vividos
por los autores como rituales de salvación o de
sanación, a pesar de su carácter sacramental, de
su espesor simbólico y de que suponen la rup-
tura con lo cotidiano. A diferencia de la
conciencia que tienen los sacerdotes o los
hechiceros de ser portadores de salvación o de
salud, los ultras carecen de la dimensión exegé-
tica de sus actuaciones, no obstante las transfor-
maciones funcionales y personales que produ-
cen. Quizá precisamente por eso tanto ellos
como el resto de la sociedad las interpretan
como profundamente antisociales e inciviles.
Hemos reconocido en las relaciones infor-
males de estos grupos acciones rituales com-
pensatorias y contestatarias (ritos de paso y
ritos de rebelión) que desafían al mundo adul-
to y oficial. Podría decirse que son formas de
identificación y pertenencia al margen del
orden social, cuya principal función es «afir-
mar la pertenencia significativa a microcultu-
ras que los diferencian de la amorfa cultura
unitaria de la sociedad» (Adán, 1996, p. 54) y
que juegan en la estructura social un papel
similar a las novatadas, las manifestaciones
antiautoritarias, las escapadas colectivas oca-
sionales, etc. Estas formas rituales de la «com-
munitas» (Turner) producen un mundo de rela-
ciones sociales alternativas y son un modo de
operatividad social «no sólo tolerado sino
alentado por quienes ostentan el poder (…)
pues vienen a ser formas controladas de expre-
sión y resolución de conflictos y a veces for-
man en los miembros vinculaciones más fir-
mes y profundas (en realidad, mediatizadas)
que las que se suponen generadas por la iden-
tidad investida por la institución» (Velasco,
1996, p. 119).
5. Violencia ritual y 
violencia real
S i la fascinación que ejerce el fútbolradica posiblemente en contener
esencialmente (es decir, desde
siempre) la posibilidad ritual de la violencia 41,
los ultras han construido un sistema de símbo-
los específicos, capaces de promover y orien-
tar comportamientos agresivos establecidos
según códigos, que son fundamentalmente
representaciones de violencia ritual. Se trata
de una violencia expresada, celebrada, simbó-
lica, no necesariamente materializada en agre-
sión física. El número de agresiones reales
resulta escaso en comparación con el número
de partidos de fútbol que se juegan cada sema-
na y los cientos de miles de espectadores que
los ven. La agresividad ultra no excluye la
posibilidad de la agresión física y provoca gra-
ves riesgos, como los provocan los jóvenes en
otros momentos de fiesta propios de la socie-
dad urbana (la «ruta del bacalao» el fin de
semana, las «zonas» de copas de las ciudades,
los conciertos de rock, etc.). Mientras los jóve-
nes rurales se divierten en las fiestas tradicio-
nales, a veces crueles o peligrosas (desde los
encierros de toros a los fuegos artificiales), los
ultras del fútbol encarnan la excitación desen-
frenada y el exceso de participación en la
sociedad moderna 42.
El informe policial más reciente sobre los
grupos ultras en España subraya que el grueso
de estos grupos está compuesto «por gente que
no es partidaria de la violencia» y que el
escuadrón de los violentos tiene como objetivo
una «violencia colectiva... con comportamien-
tos vandálicos amparados en el anonimato de
la masa».
Hoy se dan menos casos de violencia origi-
nada directamente por el desarrollo del juego
que nunca. La violencia futbolística, confinada
en otro tiempo en los campos de fútbol, ha
desaparecido prácticamente de ellos, debido a
la separación de los hinchas y a las restriccio-
nes de los movimientos en masa, principal
causa de las grandes tragedias. Aunque la acu-
mulación de factores de riesgo (Rimé, 1988)
convierte al estadio y sus aledaños en un pol-
vorín que ciertos errores o individuos interesa-
dos pueden hacer saltar en cualquier momento,
las agresiones físicas directas, con heridos e
incluso muertos, se producen ya fuera de los
campos (salvo el lanzamiento de pequeños
objetos contra los jugadores) y no las provocan
espectadores apasionados por el desarrollo del
partido. Casi siempre hay otro elemento añadi-
do que permite explicarlas. Sin duda el fútbol y
la presencia de grupos organizados dentro de él
atrae a personalidades psicopáticas y a sujetos
imbuidos de ideología nazi y racista, cuyas
agresiones y violencia callejera se revisten a
veces con colores futbolísticos, sin minusvalo-
rar la apropiación, e incluso en alguno casos la
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dirección, de estos grupos por movimientos
políticos violentos, como hemos visto más arri-
ba. También el alcohol desinhibe y facilita sal-
tarse las reglas de actuación colectiva, incluso
las propias del grupo, desencadenando los inci-
dentes y desórdenes públicos más graves.
No es fácil establecer la frontera donde ter-
mina la provocación ritual y empieza la vio-
lencia física. Entre los esquemas de la violencia
expresada simbólicamente y las agresiones físi-
cas hay una franja estrecha y fluctuante. Del
mismo modo que en las batallas reales hay a
veces muchos componentes rituales, las batallas
fingidas pueden contener elementos de violen-
cia no ritual o transformarse en violencia real.
El juego implica siempre llegar hasta el límite.
Saber quedarse en él o traspasarlo depende de
otros factores: del contexto, de los malentendi-
dos de interpretación, de las interferencias de
terceros (la policía, por ejemplo), de la manipu-
lación por otros intereses (ideológicos o políti-
cos). El aggro, la actuación dramática de los
ultras, la ejecución de la amenaza, genera una
escalada simbólica de violencia que se controla
por la lógica simétrica del ritual, que pretende
vencer al rival y no matarlo pues si lo destruye
se acaba el juego. Si alguien pierde el control de
la representación y el personaje se ve desborda-
do cuando el dispositivo ritual está en marcha y
ya no tiene vuelta atrás, se puede transgredir el
propio ritual, desritualizarse el aggro y surgir la
violencia física. La tragedia de Heysel, ocurrida
antes de comenzar el partido, fue consecuencia
de la puesta en escena de las carreras e invasio-
nes del territorio contrario, típicas de la cultura
ritual de los hooligans, en un lugar fuera del
contexto inglés en el que no se comprendía.
Aquella fatal agresión pertenecía de forma clara
al continuum de acciones amenazantes que los
hinchas británicos más radicales llevaban años
realizando sin consecuencias. La cuestión no es
dilucidar si la violencia ejercida por los ultras
constituye una desviación o una continuación
de sus rituales. Es a un tiempo desviación y
continuación. No hay propiamente una disyun-
tiva, sino una conjunción. 
La representación de la guerra tiene más
riesgos fuera del campo, no sólo porque la
separación física no está ya asegurada, sino
porque los espacios de escenificación del
enfrentamiento se mezclan entonces con los
espacios de la vida real que no participan en el
juego (otros ciudadanos, el tráfico, los comer-
cios...). Ahora el territorio no pertenece pro-
piamente a un grupo u otro de los carapintadas,
sino a la sociedad en general, que no participa
en la exhibición lúdica, que puede no entender
el carácter simbólico de la violencia y que ha
confiado en las fuerzas de orden público la
protección del espacio común y serio. Enton-
ces la violencia puede perder sus connota-
ciones lúdico-rituales y desencadenar una vio-
lencia real. Los ultras para demostrar su propia
fuerza, para infundir temor en los rivales y en
la sociedad, o para vengar un sentimiento de
justicia ofendida, pueden descargar su violen-
cia contra objetos neutros (autobuses, mampa-
ras de paradas de autobús, papeleras públicas,
vitrinas, farolas...), atacándolos en algunos
casos como substitutivos de las personas cau-
santes de la ofensa o merecedoras del castigo
según ellos.
Si se quieren prevenir los riesgos que
entraña esta nueva violencia juvenil y evitar
los casos de violencia real y vandalismo, no se
puede ignorar el carácter pautado y simbólico
del comportamiento de estos grupos, que tie-
nen todas las características generalmente
reconocidas como propias de los rituales 43:
formalidad, replicabilidad, intencionalidad
(que implica organización secuencial) y efica-
cia simbólica (expresividad y conectividad), y
se debe prestar la debida atención a sus actua-
ciones, que tienen la virtud de investir (o
revestir) a los individuos de una identidad
superpuesta y de construir una realidad social
de normas y procesos de identificación.
NOTAS
1 Roversi (1994) hace una  síntesis de los autores
–anglosajones e italianos principalmente– que han estu-
diado este fenómeno. Hay dos principales líneas de
investigación, la de la Escuela de Leicester (E.Dunning,
P. Murphy, J. Williams), que analiza el fenómeno ultra
con categorías del orden social externo al mismo, y la de
Oxford (Marsh, Rosser, Harré), que lo hace desde dentro,
entendiéndola como violencia predominantemente
simbólica y ritual. En España, cuando el Senado aprobó
en 1990 el Dictamen de la Comisión Especial de Investi-
gación sobre la Violencia en los Espectáculos Deportivos
que presidí, no había trabajos de campo, salvo el estudio
de Acosta y Rodríguez (1989) sobre los grupos sevilla-
nos y la exhaustiva documentación policial recopilada
por Julio de Antón. Desde entonces destacan las publica-
ciones de Javier Durán y de Teresa Adán. Recientemen-
te, dos inspectores del Cuerpo Nacional de Policía,
Damián Sedano y José María Seara han sistematizado en
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un informe financiado por la UEFA el mundo de estos
grupos del fútbol en España. Su estudio contabiliza
10.000 miembros, distribuidos en 16 hinchadas diferen-
tes, de los que 970 pueden considerarse violentos
2 Utilizo el concepto de ritual en las sociedades
modernas de Velasco (1996 pp. 104-107). En las socie-
dades modernas los ritos, en cuanto actos tradicionales
que versan sobre las cosas sagradas (Mauss), ceden el
paso a rituales seculares (Moore y Myerhoff) que no se
refieren a grandes ceremonias, sino a pequeños actos de
la interacción cotidiana múltiplemente ejecutados
(Goffman), en los que pueden ocurrir incidentes impre-
vistos (Handelman) que no sólo consolidan la estabili-
dad de la sociedad, sino que incluyen conflictos (Kert-
zer). Estas modalidades de rituales (como el teatro o el
juego) dependen más de la «actuación» que de la «com-
petencia».
3 Patxo Unzueta (1998) escribe un interesante artícu-
lo sobre la función del fútbol como factor de cohesión
nacional citando a Hobsbawn, Gellner y Vázquez Mon-
talbán.
4 Los hooligans descritos por Bufford (1991) y
Hornby (1996), defienden a su equipo contra viento y
marea, gastan mucho dinero para sus posibilidades
económicas y relegan su vida familiar y laboral. Son
unos adictos y sufren síntomas de abstinencia, según el
doctor Mark Griffiths, de la Nottingham Trent Univer-
sity, que anunció en mayo de 1998 que iba a dedicar dos
años a una investigación sobre este tipo de adicción.
5 «Pero no se trata tan sólo de fútbol. Si fuera así, a
nadie interesaría de verdad esto. Rebozado de fútbol se
expenden croquetas sobre la psicopatología de la vida
cotidiana, canapés de sentimientos religiosos, tragos de
nacionalismos, desviaciones y frustraciones de calado
político o cultural» (Verdú, 1998 b). «La infancia, la
patria, la estética, la épica, se juntan en una fórmula que
no deja de hacer crecer el número y la pasión de sus con-
sumidores» (Verdú, 1998 a).
6 Jugadores famosos, como Pelé o Rivera, se han
dedicado luego a la política; empresarios aventureros,
como Berlusconi, Jesús Gil o Bernard Tapie, han utilizado
el fútbol para hacerse famosos y saltar a la escena política.
7 Los ultras zaragozanos del Ligallo, bajo el título
«En Pamplona no hay excusa», decían en su fanzine:
«Invasión aldea Pamplona... El que no vaya no es digno
de mirarnos a los pies... No quiero mierdas en el grupo»
(Fondo Norte, núm. 33).
8 Para un análisis semiótico de eventos que se desa-
rrollan en forma de procesión o desfile, cfr. Marín (1987).
9 Los ultras consideran las zonas que ocupan «sus
territorios» en el sentido reivindicativo y estructurante
que da a esta expresión Goffman (p. 41-77).
10 El «santuario» (algunos ultras se refieren a su terri-
torio con ese término) debe mantenerse «limpio» de
seguidores de otros equipos, pues «para nosotros uno que
sea de fuera de Madrid es una provocación, o sólo con
ser de otros colores que no sean los del Real Madrid» (un
miembro Ultra Sur).
11 «La forma más sencilla de entender la centralidad
simbólica, y dónde se sitúa en cada ciudad, es observar
el lugar al que los hinchas de fútbol acuden cuando su
equipo celebra alguna victoria notoria o bastante excep-
cional (La Cibeles o Neptuno en Madrid, las Ramblas y
la Plaza Sant Jaume en Barcelona, la Plaza del Pilar en
Zaragoza, la Plaza del Castillo en Pamplona). No hay
que interpretar la centralidad simbólica únicamente
como un reflejo de las centralidad religiosa o político-
administrativa. Ni la Catedral, ni el Ayuntamiento, bas-
tan para dar un carácter simbólico de centralidad a un
espacio ubano» (Gaviria, 1996, p. 193).
12 Salvini mantiene la tesis etológica y considera que
los comportamientos de los ultras son expresiones
simbólicas de vinculación masculina y de dominancia
(1988, p. 83), a pesar de que en sus encuestas (pp. 178-
179) los mismos ultras contestan que sus comportamien-
tos agresivos no se deben a causas ligadas a la naturale-
za humana tales como pérdida del control emotivo,
irracionalidad o psicosis.
13 Rom Harré habla de «reglas del desorden» (1987,
p. 76), basándose en las investigaciones de Marsh y Eli-
sabeth Rosser (1978).
14 Este modo de celebrar los goles será imposible
cuando todos los estadios de fútbol profesional tengan
sólo localidades de asiento, que es una eficaz medida de
prevención ya decidida.
15 La cita puede ser incluso por Internet. En marzo de
1997 seguidores del Ajax y del Feyernoord, sin que
hubiera partido entre estos dos equipos, después de des-
pistar con pistas falsas a la policía (que vigila sus citas en
Internet para acudir a los escenarios de las peleas), se
enfrentaron en una autopista causando un muerto y doce-
nas de heridos.
16 De modo similar al guerrero maring (M. Harris, p.
62) que sale del escudo protector para insultar más de
cerca y regresa cuando empieza la lluvia de flechas.
17 Las tribus primitivas declaran la guerra para vengar
actos violentos y ofensas anteriores, como robar un
cerdo, violar mujeres o ser víctima de un hechizo de bru-
jería (Harris, p. 61), los ultras calientan el clima previo al
partido recordando el robo de un partido, la entrada a un
jugador lesionado o la prima a un tercero.
18 En Italia fueron reminiscencias de grupos violentos
de los años setenta; en Inglaterra los hooligans de algu-
nos clubes han llegado a estar dirigidos por el Frente
Nacional; en España se ha generalizado el nombre a par-
tir de los Ultra Sur madrileños de tendencia ultradere-
chista, y también hay nacionalistas radicales. 
19 La constante e intensa carga de contenidos racistas
y étnicos es el aspecto más grave (Durán, 1996 a, pp.77-
90). Como hipérbole del amigo-enemigo se pasa al insul-
to racista y a la dialéctica identificación-exclusión.
Según la encuesta policial (De Antón et al., 1990), son
minoría los que inicialmente tienen comportamientos
xenófobos y racistas, pero tales insultos repetidos se con-
vierten en tópicos contagiando a capas más amplias del
público que tiende a absorber acríticamente los nuevos
eslogans (Dal Lago, p. 114).
20 Para denominar este tipo de violencia autónoma
Marsh (1878) adoptó el término aggro, utilizado inicial-
mente por los hooligans ingleses como abreviatura fami-
liar para designar su comportamiento provocador y
ritual, diferenciándolo de la verdadera agresión violenta.
El término aparece luego en Harré (1987), Salvini
(1988), Dal Lago (1990) y Adán (1996).
21 La escuela de Leicester cae en un reduccionismo
exagerado cuando denomina el fenómeno del hooliga-
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nismo «violencia de la clase obrera» (Dunning, Murphy
y Williams, 1986 pp. 291 y 304).
22 Según el Dictamen del Senado, «estos grupos
constituyen un fenómeno bastante autónomo respecto de
la estructura social general y se desarrollan en la inter-
sección entre dos subculturas, que constituyen dos mun-
dos sociales propios, la juvenil del rock y la futbolística»
(Senado, p. 202).
23 Según Thrasher «la pandilla representa un esfuerzo
espontáneo de los muchachos por crear una sociedad
para sí mismos, donde no exista una sociedad adecuada
a sus necesidades» (cit. por Adán, 1996, p. 24).
24 Entiendo por subcultura «una forma de vida» típi-
ca de un subgrupo de individuos que se distingue, dentro
de la sociedad que comparte una cultura común, por una
jerga especializada y unas expectativas de conducta de
sus miembros.
25 Cagigal ya se refirió a este papel de las subculturas
juveniles en Deporte y Agresión» (1976, p. 112). Hour-
cade insiste en el carácter de «experiencia juvenil» del
fenómeno (p. 256).
26 «Los del palco, los de la calva, esos ni animan ni
hacen nada (...) esos viejos de mierda que nos insultan
desde sus butacas llamándonos gamberros»; «cuando
más disfrutamos es cuando los «viejos» nos rechistan por
alguna de nuestras gamberradas, entonces levantamos
nuestras bufandas y cantamos «Heysel, Heysel» (Un
miembro del Frente Atlético).
27 Este análisis de Thrasher sobre las pandillas juve-
niles de Chicago puede aplicarse a los teddy boys britá-
nicos de finales de los años 50, los punks o los skin heads
(Adán, 1996, p. 24).
28 Buford describe la experiencia de «vivir el presen-
te con una intensidad tremenda, con una intensidad tal
que, aunque muy brevemente, el individuo deja de exis-
tir en tanto que ser individualizado para desaparecer
engullido por la emoción de ser uno más» (p. 223).
29 Igual que el tatuaje confiere dignidad y un ser
social en los pueblos primitivos (Lévi-Strauss, p. 234).
30 «Yo me sacaba la entrada de tercer anfiteatro, y
veía que abajo es donde estaba la movida, donde real-
mente se animaba, donde estaban las banderas y todo eso
y empecé a colocarme en el fondo sur y a partir de ahí
comenzamos a conocernos los unos a los otros» (Un
miembro Ultra Sur).
Durán describe detalladamente la mezcla de admira-
ción y miedo en los niños: «Una de las cuestiones que
más impacto me produjo fue ver a un grupo de niños de
Logroño de unos 10 ó 12 años aproximadamente, obser-
vando con ojos desorbitados la realmente «espectacular
entrada» al estadio del grupo Ultras Sur. Espectacular no
sólo por sus vestimentas, simbología y peinados, sino
también por todo el dispositivo policial que generan a su
alrededor. Si bien todos eran cacheados al entrar, y obli-
gados a descubrirse la cara (algunos la ocultaban),
muchos de ellos en el tramo de acceso al fondo que tenían
reservado de apenas 20 metros con policías vigilándoles
estrechamente, volvían a cubrírsela con sus bufandas y
gorros como si fueran auténticos terroristas. Me resulta
imposible conocer la sensación, el efecto que aquel
espectáculo producía en aquellos niños, pero yo diría, por
sus rostros, que estaba entre el miedo y la admiración»
(Durán, 1992 a).
31 Hornby recuerda su «día de graduación», cuando
cumplió quince años y decidió que había llegado el
momento, «planeado con todo esmero», de abandonar
para siempre a los «escolares» para integrarse en el
núcleo del grupo de hooligans (pp. 89-92). Fue para él su
«único rito de paso».
32 En un «fanzine» de Brigadas Azules se dice: «Una
advertencia a los dos borregos que estaban encima de la
valla. Cuando decimos a alguien que se quite porque
estamos colocando el «tifo», se quita y se calla. Por lo
pronto, estos dos imbéciles están fuera de la peña, por
idiotas, aparte del ligero intercambio de opiniones que
vamos a tener con ellos cuando los veamos» (Adán,
1995, p. 57).
33 El gamberro realiza actos descarados, atrevidos e
incluso graciosos de seudoviolencia (burlarse de señoras
mayores sacándoles la lengua, simular asaltos a tiendas),
escogiendo víctimas indefensas para ironizar sobre la vio-
lencia que fingen ejecutar. El excéntrico rompe aparente-
mente las reglas del desorden y aparece como capaz de
atacar realmente, teniendo los demás que sujetarlo (o
hacer como que le sujetan) para que no desencadene el
desastre. No habiendo reglas sin excepciones, gamberros
y excéntricos contribuyen a resaltar la existencia de reglas
precisamente cuando dan la impresión de saltárselas.
34 Según Harré (1987, p. 65) hay una retórica similar
en las peleas rituales en las Islas Tory, en las que es muy
raro que alguien muera: es frecuente oír relatar supuestas
acciones violentas de los cabecillas que no son ciertas y
cuando se cuenta la pelea en la aldea se gana o se pierde
reputación casi igual  que en los pubs ingleses o en los
bares madrileños al recordar las agresiones del fin de
semana.
35 Patxo Unzueta  (1998) afirma que «desde el gol de
Zarra a Williams aquí ya se sabía que la afirmación de
una tradición nacional depende menos de los goles que
de los locutores que los narran» y recuerda, siguiendo a
Gellner, «el papel de los medio en la difusión de la lógi-
ca inclusión-exclusión que funda todo nacionalismo».
36 Estos jóvenes reconocen que se sienten importan-
tes y se pavonean de ser escoltados por la policía como
los personajes famosos. Un hooligan le decía a Buford
(1992, p. 48) que la policía sólo escolta cuando van a
otros países al Papa, a los Presidentes de Gobierno y a
los hinchas de un equipo. Otro hooligan confesaba, des-
pués de unos graves incidentes, que probablemente per-
dería el trabajo, pero que no le importaba pues no duda-
ba que se habría convertido en una celebridad por haber
estado en Italia cuando se armó la que se armó. «No
recuerdo haberme topado nunca con nadie que tuviese la
conciencia tan exacerbada respecto de su propio status,
nadie con tal grado de interés por saber cómo le verían
los demás», añade Buford (p. 132).
37 Después de esta observación, Bataille añade: «La
guerra determina el desarrollo del individuo más allá del
individuo-cosa en la individualidad gloriosa del guerre-
ro» (p. 61).
38 Es, según Buford, «una de esas experiencias exal-
tadas que por su propia intensidad, por el riesgo que
entraña, por la amenaza implícita de autoinmolación (...)
incineran la conciencia del yo y trascienden nuestra con-
cepción de lo personal, de la individualidad. ¿Qué expe-
riencias son éstas? Son poquísimas; son además intolera-
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bles. El éxtasis religioso. El exceso sexual (insistente,
incesante). El dolor (ya sea causarlo o padecerlo) (...) La
piromanía. Algunas drogas. La violencia, el crimen. For-
mar parte de una muchedumbre y –mejor aún– formar
parte de una muchedumbre en pleno acto de violencia»
(p. 226).
39 «Nuestras unidades de tiempo van de agosto a
mayo, ya que junio y julio no cuentan cuando no hay
Mundiales ni Copa de Europa de selecciones. Si se nos
pregunta cuál ha sido el mejor año de nuestra vida, casi
siempre contestaremos con cuatro cifras: 66-67 para los
hinchas del Manchester United, el 67-68 para los del
Manchester City, 69-70 para los del Everton, etc. Ese
silencio entre una cifra y otra es la única concesión al
calendario que sigue el resto de la civilización occiden-
tal» (Hornby, p. 140).
40 Hay un espacio sagrado, el césped, que pueden
pisar los oficiantes pero no los comulgantes; los fieles,
para estar unidos más estrechamente, no se sientan en
asientos individuales sino en gradas como los bancos
corridos de las iglesias; los complementos del vestuario
de los hinchas tienen una función identificadora y expre-
san ante sí mismos y ante los demás el grado de fidelidad
y compromiso del portador, del mismo modo que las
mantillas, cruces, rosarios y misales; los desfiles de reco-
rridos fijos, acompañados de cánticos y pancartas se
parecen a las procesiones con sus estandartes y sus ple-
garias. 
41 Nicholas Hourcade (p. 246) diferencia ultras y hoo-
ligans por su diferente consideración de la violencia. En
ambos casos se trata de violencia premeditada, sin embar-
go, en el caso de los ultras se utiliza como un medio de
animación entra otros, mientras que para los hooligans
sería el principal modo de actuación, siguiendo. 
42 Baudrillard escribió (p. 161) a raíz de la tragedia de
Heysel: «Paradójicamente, es en acontecimientos salva-
jes como éste en los que se encuentra materializada de
manera terrible la idea de una hipersociabilidad moderna
de tipo participativo. Se la deplora, y hay mucho que
deplorar: doscientas sillas destruidas en un concierto de
rock son una señal objetiva de éxito. ¿Dónde termina la
participación y dónde empieza el exceso de participa-
ción? Incluso aquí hay una lógica, convertida quizá en
locura, pero es la misma lógica».
43 Velasco (1996, p. 117), Moore y Myerhoff (p. 161).
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